Wat ga je me vertellen, een verhaal? Een heel verhaal?

Zo’n ding dat je met een heggenschaar bij elkaar knipt
en een wereld opent waarin iedereen zit vastgeplakt
als in een organogram?

Zie ik dat je handenwrijvend wacht om een verhaal te vertellen?

Zo’n ding waarin mensen efficiënt op hun doel lijken af te gaan
maar onderweg een stel kinderen maken die hoofdstukken lang
luidruchtig in de weg zitten?

Merk ik dat je zo snel mogelijk wilt beginnen met het begin?

Zo’n ding waarmee je poogt mij pakkend en soepel te lanceren
in de startsituatie zoals die op het punt staat zich te gaan
ontwikkelen, als je tenminste opschiet?

Hoor ik je ademhaling versnellen omdat ik er steeds tussenkom?
Hoor ik je stotteren omdat ik je concentratie zit te verstoren?

Goed, barst dan maar los, joh. Vertel je verhaal!

Als ik aan je gezicht meen te zien
dat er iets interessants staat te gebeuren
ben ik de lulligste niet en zet mijn koptelefoon af.